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1.a escena 

Monólogo de la bruja Cañizares 
 

A las 3:00 de la madrugada, en una habitación pequeña y con solo una 

vela, la bruja Cañizares desnuda está recitando un conjuro. 

 

Cañizares: 

Invoco tu inerte aliento,  

aliento de la serpiente, 

del susurro silencioso 

y del foso de la muerte. 

Ensangrentados altares,  

allí tus garras convierten  

hortensias en estramonios  

y la esperanza en muerte. 

 

Se detiene en el centro de la habitación, se acuesta en el piso húmedo y 

comienza a untarse, por todo el cuerpo, el ungüento que tiene en sus 

manos. 

 

Cañizares: 

Amarro con este ungüento, 

tus oídos, mi ombligo, tus ojos, 

 latido sin vida de Lucifer 

y Satanás y Belcebú 

y Barrabás y Gayferos,  

el aposentador mayor,  

de los infiernos. 

 

Cañizares hace silencio y asiente con la cabeza, sin apartar sus ojos de 

la nada. Con tristeza, continúa, aunque ahora parece que conversa en 

trance total. Desde una esquina, el perro Berganza la mira con miedo en 

sus ojos, mientras ella habla con el Diablo. 

 



Cañizares: 

Bajo lunas, vuelan sueños,  

entre brujas y recuerdos  

de la Montiela y sus hijos, 

de la Camacha y su envidia,  

de los bebés que nacieron  

para ladrar sus desdichas. 

Susúrrame en silencio, 

muéstrame el azar del hombre en perro 
 

 

3.a escena 

El encuentro entre Berganza y Cipión 
 

Berganza ha corrido hasta perder de vista la casa de la bruja. Ante él se 

alza el Hospital de la Resurrección, en Valladolid. En el camino, 

aparece otro mastín que le ladra. 

 

Berganza: 

¡Mastín! ¡Ea!  

Reconozco en tu ladrar, 

 la voz de un amigo. 

 

Cipión: 

Berganza, te entiendo. 

¡Sé que te hablo 

y no puedo creerlo! 

 

Berganza: 

¿Será el amanecer, 

el fin de nuestra fortuna? 

Tantas cosas ya suceden,  

que espero cualquier locura. 

 

Cipión y Berganza: 

Si las horas contadas son  

y esperar es lo que queda, 

 aprovechemos este don. 

¡Hablemos hasta que amanezca! 

 

Berganza se da cuenta de que Cipión y él comparten el mismo destino. 

Ambos caminan hacia el hospital mientras conversan. 



Berganza: 

Sin ponernos a discutir 

sobre el porqué de nuestra virtud, 

te pretendo deleitar con mi gran inquietud. 

 

Cipión: 

Me dejas en suspenso,  

por lo que debo inferir,  

que hechos desagradables 

 te han surgido a ti. 

 

Berganza: 

Retumba una voz oscura en mí. 

Sus palabras a la gran bruja recuerdan. 

 La Camacha nos hizo perros,  

envidiaba las destrezas de su aprendiz,  

nuestra madre, la Montiela. 

 

Cipión: 

Entonces, nuestro pasado se aclara.  

Sigue, hermano, no te detengas. 

¿Qué palabras son esas? 

 

Berganza: 

Por extraña razón, 

solo me han quedado susurros,  

susurros entrecortados. 

¡Y es que, de las brujas,  

se debe tener cuidado 

de sus mentes retorcidas,  

de sus narices puntiagudas, 

de sus trances endemoniados! 

 

Cipión: 

¡Detente! 

Gasta el tiempo  

con inteligencia.  

Ahora hablamos, 

pero el sol se acerca. 

 

Ante el llamado de atención de Cipión, Berganza calla intentando 

recordar. 


